contador gratuito Skip to content

Ich habe meinen Körper jahrelang missbraucht, aber in der Schwangerschaft lerne ich endlich, zu blühen.

Ich habe meinen Körper jahrelang missbraucht, aber in der Schwangerschaft lerne ich endlich, zu blühen.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 14 Jahren wiege ich mich fünf, zehn, manchmal 15 Mal am Tag. Ich hoffe immer auf eine magische Zahl, die es nicht gab. Die Ergebnisse bestimmen meine Stimmung. Nummerieren? Totale Verwüstung für den Tag. Nummer runter? Vorsichtiger Stolz – aber besser in einer Stunde überprüfen, nur um sicherzugehen. Das Ziel ist einfach: kleiner. Um jeden Preis kleiner. Das Streben nach Dünnheit ist äußerst wichtig, wichtiger als Freunde, wichtiger als Sport. Wichtiger als Gesundheit.

Mit 19 Jahren befinde ich mich in einem weiteren Therapeutenbüro. Mein Gesicht ist sauer. Du wirst sterben, weißt du, sie warnt mich feierlich. Vielleicht nicht diese Woche, vielleicht nicht die nächste, aber dein Körper kann das nicht ertragen. Ich starre sie verständnislos an und kreuze meine Beine. Ich habe kein Interesse daran, besser zu werden. Krank fühlt sich leicht und steril an. Gibt es etwas Wichtigeres für dich als dünn zu sein? Gibt es einen höheren Apfel am Baum, nach dem Sie greifen können? Was ist mit einer Familie eines Tages? Möchten Sie lieber Kinder haben, wenn Sie älter sind, oder möchten Sie lieber dünn sein?

Dünn, antworte ich, ohne einen Takt auszulassen. Wir starren uns schweigend an.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 22 Jahren werfe ich die Abführmittel weg. Jeder letzte. Krank und müde, sich krank und müde zu fühlen, beginne ich endlich darüber nachzudenken, dass es da draußen noch etwas anderes geben muss. Es muss etwas mehr geben, denke ich mir, etwas mehr als Mandeln auszählen und Maßband um meine Oberschenkel wickeln. Es muss einen höheren Apfel geben.

Mit 23 Jahren beginne ich mit meinem jetzigen Ehemann auszugehen. Er hüllt mich in eine Art Sicherheit, die ich noch nie zuvor gekannt habe. Du bist so unersetzlich, es ist beängstigend, sage ich ihm. Er sieht mir zu, wie ich auf Laufbändern renne und betet heimlich, dass mein Herz nicht nachgibt. Ich heirate dich nicht, wenn du nicht deine Scheiße zusammenbringst, sagt er mir eines Tages. Ich kann mein Leben nicht in einer Beziehung mit dir und deiner Essstörung verbringen. Wann werden wir wichtiger sein als die Zahl?

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 24 Jahren schließe ich einen Friedensvertrag mit meinem Körper. Gut, ich denke, ich gebe auf. Sei was du sein musst. Ich mag dich nicht, aber ich bin fertig damit, dich als meinen Peitschenposten zu benutzen. Mein Mann und ich heiraten im folgenden Jahr. Ich habe in Psychologie promoviert. Das Leben fühlt sich bunt an. Ich habe endlich höhere Äpfel als dünne gefunden. Ein zerbrechliches Gefühl der Zufriedenheit überkommt mich.

Was ist, wenn ich es vermasselt habe? Ich flüstere eines Nachts meinem Mann zu. Was wäre, wenn ich mir die Fähigkeit gestohlen hätte, Kinder zu haben, obwohl ich so gemein zu meinem Körper war?

Mit 27 Jahren beschließen wir, eine Familie zu gründen. Ich habe Angst vor der Idee, ein Kind in meinem Körper zu züchten, und unterdrücke innere Ängste, indem ich mich an diesen neuen und aufregenden Apfel erinnere, nach dem ich greifen kann. Eine Familie, wir seufzen zusammen. Eine eigene Familie. Ja. Das ist richtig. Ich bin der Meinung, mein Körper sei ein Werkzeug für etwas Besseres als dünn – ein Werkzeug, um Leben zu machen.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 28 Jahren fühle ich Angst. Jeder negative Schwangerschaftstest fühlt sich wie eine Bestätigung an, dass ich nicht geheilt, nicht bereit und nicht gut genug bin, um Mutter zu sein. Ich sehe zu, wie meine jüngere Schwester geboren wird, und denke mir: Was stimmt mit mir nicht?

Was ist, wenn ich es vermasselt habe? Ich flüstere eines Nachts meinem Mann zu. Was wäre, wenn ich mir die Fähigkeit gestohlen hätte, Kinder zu haben, obwohl ich so gemein zu meinem Körper war?

Pssst, flüstert er zurück. Es wird klappen. Es muss.

Mit 30 Jahren gebe ich auf. Nach den letzten zwei Jahren gescheiterter IUIs und IVFs desillusioniert, sage ich mir: Du warst nie dazu gedacht, Mutter zu werden. Die Stimme des Arztes verfolgt mich nachts: Ihre Vorgeschichte einer Essstörung hat möglicherweise etwas mit Ihrer Unfähigkeit zu tun, eine Schwangerschaft aufrechtzuerhalten. Ihre Unfähigkeit, eine Schwangerschaft aufrechtzuerhalten. Meine eigene Stimme von vor 12 Jahren verfolgt mich auch nachts. Dünn, hatte ich dem Therapeuten, der mich bat, zwischen gebärfähigen Kindern und einer bestimmten Körpergröße zu wählen, ausdruckslos geantwortet.

Das Leben fühlt sich ungerecht an und ich fühle mich bitter. Nimm deinen schwangeren Bauch aus meinem Gesicht, denke ich wütend, wenn ich an einer erwartungsvollen Frau auf der Straße vorbeikomme. Langsam fühlt sich der Apfel, nach dem ich griff, wie eine Illusion an. Der Körper, den ich so lange kontrolliert und gemobbt hatte, hat jetzt die Kontrolle – und sie ist genauso nicht konform wie damals, als diese ehemaligen Therapeuten versucht hatten, mich zu retten. Wie ich sie ärgere. Ich habe aufgehört dich zu verletzen, jetzt arbeite! Tu einfach, was du tun sollst. Ich habe mein Ende der Abmachung gehalten – jetzt musst du.

Nimm dasIch sage es meinem Körper, während ich die tägliche Nadel voller Hormone in meine Bauchmuskeln stoße. Mein Groll wächst, als blaue Flecken meinen Magen flecken.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 31 sage ich ein letztes Mal. Die Injektionen, die konstante Hormonachterbahn, die monatlichen Tränen, die Prüfungen, Verfahren, Operationen und Tests, die die Würde entziehen – ich kann es nicht mehr ertragen. Ein letzter Embryo, sage ich meinem Mann. Dann müssen wir einen anderen Weg finden, um glücklich zu sein. Noch ein Apfel.

Der Arzt zieht den Katheter heraus, nachdem er einen mikroskopisch kleinen Embryo in mich hineingeschoben hat, und berührt meine Schulter. Sie haben das ganze Potenzial der Welt, okay? Eine Träne rutscht heraus und rollt eine Wange hinunter.

Zwei Wochen später mache ich einen Schwangerschaftstest. Ich verdrehe die Augen, lasse den Test auf der Toilette und stehe auf, um die Wäsche zu falten, während ich auf die Ergebnisse warte. Offensichtlich bin ich nicht schwanger, denke ich mir. Mein Körper müsste tatsächlich arbeiten, damit das passiert. Ich schaue auf den Test, während ich mit einem Stapel Handtücher vorbeigehe, und halte an. Das positive Symbol blinkt bei mir auf. Wird es verschwinden, wenn ich es aufhebe? Was mache ich? Nach Jahren negativer Schwangerschaftstests weiß ich kaum, wie ich einen positiven interpretieren soll. Ich stehe minutenlang darüber, bevor ich vorsichtig mit zitternden Händen nach unten greife, um es aufzuheben.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Du bist in der Tat schwanger! Die Krankenschwester bestätigt am Telefon. Mein Mann und ich jubeln und umarmen uns. Meine Mutter und meine Schwester, die in den letzten Jahren wegen der Unfruchtbarkeitsfahrt mitgeschleppt wurden, schluchzen freudig am Telefon. Ich stehe auf und schaue auf meinen Körper hinunter. Was jetzt? Ich glaube.

Ich blühe, mein Körper sagt zu mir zurück.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 18 Wochen schwanger esse ich mit einer Kollegin zu Mittag. Wow, ich würde niemals sagen können, dass du schwanger bist – du siehst toll aus! Sie lächelt mich über den Tisch hinweg an. Ich strahle zurück, schaudere aber innerlich. Was ist wenn du kann sagen? Ich denke in Panik bei mir. Wie werde ich mich in diesem Körper würdig fühlen, wenn er wächst?

Mit 20 Wochen schwanger betrete ich die Waage in einer Arztpraxis und schaue auf eine Nummer, die ich noch nie gesehen habe. Gut gemacht! Die Krankenschwester erklärt. Gewichtszunahme sieht gut aus! Ich sitze verwirrt. Für so viele Jahre sollte diese Zahl sinken. Jetzt jubeln wir, wenn es höher geht? Ich denke darüber nach, wie traurig es ist, dass wir Gewichtszunahme nur in Zeiten annehmen, in denen dies als medizinisch notwendig erachtet wird.

Ich entschuldige mich stillschweigend bei meinem Körper dafür, dass er über die Jahre so grausam war. Danke, dass du trotzdem gewachsen bist, sage ich.

Ich vertraue dir, sagt sie zurück.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Mit 21 Wochen schwanger fühle ich ein Flattern von innen. Sind Sie das? Ich sitze sehr still, meine Hände auf meinem Bauch. Ein weiteres Flattern: die Beschleunigung. Mein Herz dehnt sich um eine Million Größen aus. Die Babys ziehen um! Ich schreie meinen Mann an. Er lässt mich versprechen, ihn das fühlen zu lassen, wenn er nach Hause kommt. Ich sitze, wiege meinen vollen Magen – den Magen, von dem ich seit so vielen Jahren Leere verlangt hatte – und atme Dankbarkeit ein.

Ich passe auf dich auf, flüstere ich meinem Baby zu. Ich gehe in meinen Hausschuhen in die Küche und bereite eine der Hauptmahlzeiten zu, die dieses Baby zu mögen scheint: Makkaroni und Käse. Ich esse bis zur Fülle und bin dankbar, dass ich das zulassen kann. Danke, flüstert mein Körper.

Für so viele Jahre sollte diese Zahl sinken. Jetzt jubeln wir, wenn es höher geht? Ich denke darüber nach, wie traurig es ist, dass wir Gewichtszunahme nur in Zeiten annehmen, in denen dies als medizinisch notwendig erachtet wird.

Mit 25 Wochen schwanger traf ich mich mit Freunden zum Abendessen. Du siehst bezaubernd aus, sagt einer von ihnen, während er auf meinen Bauch schaut. Wie seltsam, dass Kurven und sich ausbreitendes Fleisch in dieser einen sozial sanktionierten Zeit des Lebens als entzückend angesehen werden.

Versuchen Sie nicht, es zu interpretieren. Atme, erinnere ich mich. Danke deinem Körper für dieses Wachstum.

Mit freundlicher Genehmigung von Dr. Colleen Reichmann

Entzückend, mein Arsch, sage ich meinem Körper. Du bist groß und brillant. Wachsend. Hilft mir, radikal zu heilen. Ich betrachte die Schwierigkeiten, die in Bezug auf meine wachsende Form vor mir liegen. Das wird nicht einfach, sage ich zu meinem Körper. Aber ich habe vor langer Zeit aufgehört, mich für easy zu entscheiden. Waren bereit dafür, du und ich.

Dieses Mal muss mein Körper nichts zurück sagen. Ich fühle einen Tritt von innen und weiß, dass dies meine Bestätigung ist. Mein Baby bewegt sich in diesem Körper. Mein Apfel fühlt sich endlich in Reichweite. Prost auf die nächste Hälfte dieser Schwangerschaft, die die ganze Zeit blüht.