L’âge 5 est à la fois merveilleux et horrible

Debrocke / ClassicStock / Getty

Mon bébé n’est plus un bébé. Il a cinq ans: pas un tout-petit, pas un grand enfant. Sur le point de quelque chose. Il plane toujours dans cet espace liminal entre bébé et garçon. Il est doux et crie fort, une voix de Minnie Mouse lisant des mots. Cinq, c’est avant tout un âge intermédiaire: pour les enfants, pour les parents. J’adore cinq ans et j’en déteste cinq. J’aspire à cinq et j’en redoute cinq. Je le chéris et j’ai hâte qu’il passe, et quand il passe je suis soulagé et je pleure.

Cinq, c’est tout.

Cinq, c’est des larmes.

Pour citer T.S. Eliot, Five est Prince Hamlet, et était censé être / Un seigneur accompagnateur, celui qui fera / Pour commencer un progrès, gonfler une scène de deux… Et par «seigneur», je veux dire «Seigneur des mouches»Et par« scène », je veux dire« pleurer, pleurer, lancer massivement ». Parce que tout, à cinq ans, vous fait pleurer. Cinq est l’âge des larmes. Vous ne trouvez pas une chaussure? Pleurs abondants. Vous ne voulez pas aller à la piscine parce que vous préférez regarder Ninjago? Larmes. Vous ne voulez pas de PB&J parce que vous préférez avoir une barre Clif? Le chant de la sirène de ton peuple, AKA pleure.

Five a tellement d’émotions, et toutes ces émotions semblent mieux s’exprimer en pleurant. Tout ce que vous pouvez faire est de câliner et d’attendre que la tempête passe, si vous êtes patient. Je suis rarement doué de patience. Je soupire et laisse tomber ma tête entre mes mains et j’essaie de me rappeler que le chat est dans le berceau et la cuillère en argent mais bon sang, gamin, voulez-vous s’il vous plaît arrêter de pleurer parce que vous avez renversé votre Gatorade?

Five est un grand enfant… mais pas.

Être un enfant de 5 ans signifie que vous avez droit à tout ce qui est grand enfant, mais vous avez également besoin de tout ce qui est petit enfant. Vous voulez aller au cinéma et voir le dernier film “Godzilla” avec votre frère de 9 ans (ou vous pleurerez, voir ci-dessus), mais vous demanderez de vous asseoir sur les genoux de maman tout le temps. Vous voulez une planche de bodyboard à la plage (ou vous allez pleurer), mais vous ne l’utiliserez pas et préféreriez creuser dans le sable. Vous voulez des figurines Star Wars avec lesquelles vous ne jouez pas et dormez avec vos étoffes.

Être un enfant de 5 ans signifie que tu veux grandir autant, mais tu dois quand même être un bébé.

Cinq signifie que les règles ne s’appliquent pas.

Quand vous avez cinq ans, les règles sont les règles. Ils sont à toute épreuve. Ils signifient tout. Ils sont l’ordre et la raison et repoussent le chaos de la vie moderne. Si vous voyez quelqu’un enfreindre les règles, vous devez immédiatement en informer un adulte. Si quelqu’un est accusé d’avoir enfreint les règles lorsque vous avez cinq ans, vous devez immédiatement préciser que vous, personnellement, ne violiez pas cette règle.

“Blaise”, je dirai à mon enfant de 9 ans. “Arrêtez de transformer votre fromage en une boule concassée bizarre avant de le manger.” “Je ne faisais pas ça!” Simon, 5 ans, proclamera. Uh-huh. Parce que j’étaisclairement te parler, gamin.

Cependant: ces règlesne s’appliquent pas à vous. Vous,cher enfant de 5 ans, peut laisser tes chaussures au milieu du sol. Vous, chéri de cinq ans, pouvez frapper et donner des coups de pied à votre frère, puis dire qu’il a commencé. Vous pouvez pleurnicher et pleurer pour ce que vous voulez, mais pleurnicher et pleurer pour ce que vous voulez est strictement interdit. Vous pouvez bavarder. Vous pouvez laisser vos jouets. Vous êtes peut-être ce que D&D appelle un chaotique neutre: vous cherchez à éliminer tout ordre dans la société et à vous libérer de toutes les règles. Pensez à porter les mêmes sous-vêtements trois jours de suite, puis à sortir avec.

Cinq, c’est tout le téléviseur.

À ce jour, vous êtes coincé sur la même télévision depuis si longtemps que vos parents disent des choses comme: “Oh, ils présentent Everest dans telle ou telle saison de Paw Patrol.” Vous aimez le même téléviseur que vous avez aimé depuis que vous étiez petit. Sesame Street est toujours attrayante. Dans notre maison, Scooby Doo règne en maître.

Mais votre enfant de 5 ans s’aventure également sur un nouveau territoire. Tout est génial, en particulier le film Lego et Ninjago. Vous commencez à vous lancer dans de grands dessins animés pour enfants, ce qui signifie dans notre maison la vie moderne de Rocko et Odd Squad et Bugs Bunny et Monty Python et le Saint Graal.

Cinq signifie avoir faim tout le temps.

Cinq est toujours en croissance. Cela signifie que vous ne pouvez pas être génial tout le temps, car votre enfant de 5 ans meurt de faim tout le temps. Les parents d’enfants de 5 ans savent qu’ils portent bien mieux des collations. Jamais, jamais mettre un enfant de 5 ans dans une pièce et lui dire que s’il appuie sur un bouton, un être humain mourra, mais il recevra un seau de pop-corn. Il ramassera le pop-corn chaque putain de temps.

Si vous ne nourrissez pas un enfant de 5 ans quand il le demande (ce qui est tout le temps), il lancera une scène pour terminer toutes les scènes (voir ci-dessus). Les pleurs augmenteront en volume et en fréquence. Cependant, elle fera également des choses comme décider arbitrairement qu’il déteste le fromage ou la pizza, ou d’autres choses qu’il a détruites il y a deux jours. Ou votre enfant de 5 ans décidera de vous informer, après avoir quitté la maison, qu’il n’a jamais pris de petit-déjeuner.

D’où les collations.

Cinq, c’est gros et petit à la fois.

Il peut en lire. Il peut en dessiner. Mais il pleure quand il laisse son étoffe, Niffler, à la maison. Il peut vous écouter, mais il choisit de ne pas le faire. Il est délicieux et ennuyeux, câlin et boudeur, merveilleux et terrible, une force de la nature. Cinq, c’est tout. C’est la dernière de vos années de bébé, la première de vos grandes années d’enfant.

Aimez-le pendant que vous le pouvez.