Ce que j’aurais aimé dire à l’enseignant de cinquième année de mon fils à son diplôme
Ce que j’aimerais dire à l’enseignant de cinquième année de mon fils à son diplôme
Depuis des semaines, mes amis me demandent: «Êtes-vous triste? Êtes-vous triste que l’année soit terminée? ” et j’ai dit avec force: «Non! Je suis prêt. Je ne peux pas attendre l’été. ” Ma tête a été remplie de pensées de matins glorieusement passés en pyjama et de farcir les boîtes à lunch loin dans les armoires de cuisine où je ne peux pas les voir pendant des mois.
(Je déteste vraiment faire des paniers-repas.)
Puis, cette semaine est arrivée. Mon cinquième élève avait une fête en plus de la fête, célébrant tous la fin de quelque chose: sa fête d’équipe de robotique. Son groupe de patrouille de sécurité. Son match parent-élève de kickball, le privilège réservé aux élèves de cinquième année seulement. Je vous ai regardé là-bas avec les enfants, courir aussi vite que possible autour des bases de kickball pendant que des hordes d’enfants couraient après le ballon dans le but d’avoir la chance de vous le lancer à la tête et de vous étiqueter. Je t’ai vu rire, à côté d’eux et avec eux, quand tu as raté la base.
Vendredi dernier était le jour du bowling partycosmic de cinquième année, d’innombrables chansons de Taylor Swift chantées à haute voix par tant de filles de cinquième année en t-shirts néon assortis, et, oui, un photomaton. C’était le même photomaton que lors de la soirée Sweet 16 de ma nièce en octobre. J’ai souri quand je vous ai vu rejoindre le groupe d’enseignants de cinquième année sautant derrière le rideau du stand pour des photos qui vous sont propres.
À l’automne, c’est mon jardin d’enfants qui m’a demandé de monter dans ce photomaton avec lui, et j’ai hésité. Cette fois, je ne l’ai pas fait. Cette fois, c’est moi qui ai demandé à mon grand et dégingandé de 10 ans de prendre une pause pour manger sa pizza et jouer au bowling avec ses camarades de classe pour sauter dans la cabine photo avec moi. Aucun bébé ne dormait sur ma poitrine; au lieu de cela, il y avait un enfant en bas âge assis sur ma hanche. Cette année, plus que toute autre, m’a montré à quelle vitesse le temps passe et à quel point mes enfants changent, parfois du jour au lendemain. Je n’hésite plus, que je saute sur une photo ou que je donne ou reçoive des câlins spontanés.
Les événements des dernières années m’ont ramené chez moi, de façon malheureuse, exactement à quel point vous êtes important dans la vie de mes enfants et dans la mienne, au-delà des tests et des plans de cours. J’ai appris que lorsqu’un tireur envahit une école, les enseignants mentent, défient et meurent parfois en essayant de protéger leurs élèves. J’ai appris que lorsqu’une tornade détruit une école comme si elle était construite avec des bâtons de Popsicle, les enseignants utiliseront leur propre corps pour couvrir ceux de leurs petites charges. Après la catastrophe d’Oklahoma à l’école Plaza Towers, mes amis ont tous secoué la tête d’horreur face à l’agonie des parents qui ne pouvaient pas atteindre leurs enfants quand ils savaient qu’une tornade allait arriver. Mais je me suis rendu compte que les parents en dehors de l’école n’étaient pas nécessairement les seuls séparés de leurs enfants. J’ai réalisé que si c’était notre école dans cette position, vous vous inquiéteriez aussi pour votre propre fils au collège voisin, que vous ne pourriez pas atteindre. Vous aussi, vous seriez séparé de vos proches, même si vous dirigiez et protégiez le mien.
Je vous remercie.
(Ces mots sont inadéquats, mais ce sont les seuls mots que j’ai.)
Merci d’avoir passé cette année avec mon enfant, peut-être la dernière année où je peux vraiment, vraiment l’appeler un enfant, et de continuer à nourrir son amour de l’école. Merci pour les soirées dansantes du vendredi après-midi, les pauses lecture et les tâches d’actualité qui l’ont amené à lire des articles de presse avec un nouvel intérêt. Merci de l’avoir encouragé à participer à des concours de rédaction et à dépasser le programme encadré. Merci d’avoir de grandes attentes, mais aussi de lui avoir fait grâce quand il en avait besoin. Merci pour le jour où vous m’avez envoyé une photo de lui lors d’une excursion avec vous quand vous saviez que j’étais loin et qu’il lui manquait avec la simple note: “Nous passons une excellente journée.”
Demain matin, le petit garçon que j’ai déposé une fois dans une classe préscolaire pour s’asseoir sur le parking et appuyer ma tête sur le volant, les larmes coulant sur mon visage, sera diplômé de l’école primaire. Il n’a pas encore grandi, mais il est en route. J’ai l’impression distincte et rongeante que les choses sont sur le point de devenir réelles ici, que c’est l’automne de son enfance et que mes journées raccourcissent avec lui. Je suis infiniment reconnaissant pour cette bonne année passée, une année de jours heureux et de nombreux livres et une année d’indépendance accrue que nous avons partagés avec vous. Je ne pense pas qu’il ait la moindre idée de ce qu’il entreprend au collège. Je ne suis pas sûr de le faire non plus. Franchement, je pense que ça va. Il ira bien (et moi aussi). Débordé au début, peut-être, mais très bien. Je ne suis pas inquiet. Je suis en fait un peu excité.
Merci donc pour tout cela. Merci pour votre sens de l’humour, pour votre éternelle patience et pour le travail que vous mettez dans mon enfant. Surtout, merci de l’aimer quand vous n’en avez pas eu besoin et de l’avoir laissé être qui il est. Je comprends qu’il pourrait ne pas toujours avoir ce don, ce qui le rend d’autant plus précieux. Il a eu la chance de partager votre classe. Nous l’étions tous les deux.
Ce que j’ai réellement dit à l’enseignant de cinquième année de mon fils à son diplôme
Merci, Mme W. Bon été.
Cet essai a initialement été publié dans le Huffington Post.
