Pourquoi je n’ai pas forcé mon enfant hystérique à aller à la maternelle

L’école est un véritable rite de passage légitime. Il y a juste quelque chose qui se sent si immédiatement adulte à propos de jeter votre enfant dans les profondeurs de l’école publique: le mettre entre les mains d’un inconnu, lui dire de se faire des amis, lui dire comment rester immobile. Vous achetez la boîte à lunch, le sac à dos, les nouvelles chaussures et les chaussettes qui ne sont pas brunes sur le fond. Vous échangez les jeans en lambeaux contre des jeans intacts. Vous vous faites couper les cheveux. Vous leur parlez de règles et d’écoute, puis vous les laissez partir.

Ou vous essayez.

Dans environ un mois, Ella, numéro quatre de mes cinq bébés, célébrera cinq voyages autour du soleil. Cinq ans de vie sur cette planète. Cinq ans de gâteaux d’anniversaire à sept couches, des voyages à la plage, des câlins dans notre lit de famille, des genoux éraflés et des blagues à couper le souffle. Elle a appris à écrire son nom, à nager et à faire du vélo. Il y a eu beaucoup de premières pour le livre de bébé que je n’ai jamais fait pour elle (shes mon quatrième enfant, après tout).

Et maintenant, l’école.

Nous avons de la chance: l’école publique est à quelques pas de notre maison. Le personnel est gentil. Le campus est propre. Le quartier où nous vivons n’est pas excellent en fait, il est en quelque sorte horrible mais son éducation sûre, à laquelle je reconnais que tout le monde n’a pas accès. Nous n’étions pas sûrs que l’école à domicile fonctionnerait pour notre famille, alors nous avons décidé de l’envoyer là-bas.

Aujourd’hui, c’était enfin l’orientation. Nous le répétons depuis des semaines.

Aujourd’hui, nous avons choisi une robe. J’ai attaché sa nouvelle Converse rose et apprivoisé ses boucles indisciplinées en une longue tresse dans son dos. Et nous sommes allés à l’école.

Je m’attendais à ce qu’Ella soit timide. Cette expérience n’est pas nouvelle. Elle est très lente à se réchauffer pour les nouveaux adultes et ne se réchauffera souvent pas du tout. Nous l’avons exposée à d’autres contextes de «classe»: gymnastique, art, etc., mais la peur demeure.

Aujourd’hui, c’était l’orientation à la maternelle. Quand est venu le temps aujourd’hui pour nous (son père, son frère Max et moi) de partir en laissant Ella avec ses camarades de classe et son professeur, elle ne restait pas. Quand je dis de ne pas rester, je veux dire que la probabilité que je quitte cette pièce sans elle était zéro. On nous a donc offert la possibilité de la jeter essentiellement, de pleurer, dans la salle de classe et de verrouiller la porte, ou de l’emmener avec nous dans la partie de la journée des parents et d’espérer que le premier jour de l’école serait meilleur.

L’école commence la semaine prochaine. Nous ne pouvons pas rester en classe. Nous ne pouvons même pas la conduire en classe. Nous ne pouvons pas faire du bénévolat dans sa classe pendant au moins un mois. Et quand l’école est pleine des 499 enfants restants, pensez-vous qu’elle restera en classe? Non.

Nous avons décidé, au milieu du chaos et des larmes, que l’un de nous devrait essayer de la faire entrer en classe. Il y avait une certaine volée quant à savoir qui resterait et j’ai perdu (ou gagné, selon). Matt (papa) est parti avec Max et je me tenais avec Ella.

Je lui ai donné un coup de pouce vers la salle de classe. Elle ne serait pas émue.

Chaque fois que j’essayais de lui arracher la jambe, je rencontrais une plus grande résistance. À chaque tentative, elle s’enfonçait de plus en plus bas, atteignant d’abord sous ma jupe pour saisir ma cuisse, puis se déplaçant vers le sud jusqu’à mon mollet, et enfin atterrissant sur ma cheville.

J’ai essayé de la pousser doucement vers la porte. Plus de pleurs. J’ai essayé d’enrôler le professeur. Plus de pleurs. J’ai essayé de la convaincre que les autres enfants joueraient avec elle. Plus de pleurs. J’ai proposé un certain nombre d’activités de post-orientation. Permet de terminer cela et nous pouvons aller nager. On peut finir et aller jouer. Ça va être si amusant! Vous pouvez tout raconter à vos frères! On peut aller chercher des frites!Plus de pleurs.

Nous sommes restés là pendant une bonne éternité solide environ (en réalité, 15 minutes), elle agrippant ma cheville et moi agrippant la poignée de porte. J’ai feint mon excitation. J’avais peur.

Nous nous tenions.

Ses pleurs. Je pleure. Finalement, son silence. Moi silencieux.

Mon cœur s’est brisé pour elle à ce moment-là. La terreur de l’inconnu. Le besoin désespéré de sécurité. Le souhait simple. S’il te plait, maman. Ne me laisse pas ici dans la peur.

Je me suis penché et j’ai dit doucement, Ella, tu veux rentrer à la maison? Et avec un petit signe de tête, elle répondit: Oui.

Et nous sommes partis.

Le moi de cinq enfants et il y a 20 ans ne s’est peut-être pas éloigné. Cette version de moi aurait probablement regardé autour et pensé, ces administrateurs vont penser que je n’aime pas l’éducation. Ils vont penser que je laisse mes enfants «s’en tirer avec tout. Ils vont penser que je suis un pushover qui permet à ses enfants. Ils pensent que mes enfants grandiront inadaptés parce que je ne les ai pas forcés à rester, pleurant, dans un endroit étrange.

Pourquoi aurais-je pensé à tout cela pour mon enfant? Parce que c’est le monde dans lequel nous élevons des enfants. Ce monde valorise le sacrifice de soi; plus vous travaillez dur, plus vous êtes misérable, plus vous êtes perçu comme ayant du succès. Si vous voulez perdre 60 livres et que vous vous perdez dans le processus, vous êtes un succès. Si vous restez dans une carrière que vous détestez, vous avez du dévouement. Si vous travaillez vos doigts jusqu’à l’os, au moins vous n’avez pas arrêté. Si vous pleurez mais persévérez, félicitations, vous avez réussi, peu importe le coût.

Aujourd’hui, quand le monde a ditla laisser pleurer, la coquille s’en remettre, J’ai dit, non. Non. Je vais l’honorer et sa peur, et je trouverai un autre moyen.

Maintenant, de l’autre côté de ces larmes, j’écris.

Qu’est-ce que le fait de s’éloigner enseigne à un enfant? L’abandon de quelque chose qui les rend malheureux communique-t-il le message qu’ils n’ont pas à mener à bien les choses? Et la notion de persistance malgré la douleur, si c’est ce que nous voulons transmettre, enseigne-t-elle vraiment le dévouement? Ou enseigne-t-il que le succès équivaut au sacrifice de soi, indépendamment de la douleur? Où est enfin tracée la frontière entre le succès et la misère?

La douleur et la tristesse ne sont pas des triomphes parentaux pour moi. Il n’y a aucune leçon là-bas, seulement le message que lorsque j’ai eu besoin de toi, tu es parti.

Ella n’est pas dérangée par la rentrée et son absence. Il n’y a pas de chagrin, pas de remords de la perte d’expérience. Elle est terrifiée, elle ne veut pas partir. J’honore ça. Et je ne sais pas encore ce qui nous attend. Nous, notre famille, notre nounou, nos amis, nous poursuivons avec notre propre programme d’études à domicile pour le moment et donnons à Ella un espace pour grandir, changer, mûrir.

Elle peut se réchauffer à l’école ou non. Quoi qu’il en soit, nous ne la quitterons pas lorsqu’elle aura besoin de nous.

Aussi de Ravishly: Je laisse mes 8 ans déposer des bombes F25 Signes que vous êtes au-delà prêt à envoyer vos enfantsRetour à l’école3 façons d’être un meilleur parent en ce moment