Je suis tellement heureux de ces brèves interruptions de mon interpolation

Neirfy / iStock

Maman, il y a un problème, dit mon nouveau garçon de 12 ans, tombant de l’autre côté du canapé etinterrompre un rare moment de calme où je me détends avec un livre.

Cela vaut mieux être bon.

Je lève les yeux vers ses cheveux gras, ses vêtements sales d’une journée au camp de basket-ball et son visage encore anormalement taché de sueur et de crème solaire. Est-ce que vous avez désespérément besoin d’une douche?

Idiot maman, dit-il, me montrant son sourire maladroit. Non, c’est que je m’ennuie.

Eh bien arrêtez les presses.

Dois-je mentionner à nouveau la douche? Je demande.

Plus tard », dit-il et commence distraitement à tordre le haut de ses cheveux dans ses doigts.

Oh, mon bébé est fatigué. Le simple geste le dit, tirant immédiatement sur mon cœur et me ramenant au moins une décennie. Je le vois dans son berceau se mettre au lit, ses doigts virevoltant dans ses cheveux. Je le vois à l’école maternelle quand je me faufile par la porte avant le ramassage, somnolent dans le bus du camp après une longue journée, à la table du petit déjeuner le matin après une nuit tardive, au lit avant de dormir. Je le vois mille fois, ses yeux un peu lourds, ses doigts tournent en rond.

Une douzaine de fois au fil des ans, je lui ai dit d’arrêter parce qu’il faisait des nœuds dans ses cheveux. Il n’a jamais écouté, mais ensuite il l’a fait, juste en grandissant, je suppose. J’ai presque oublié ce petit signal qui m’a fait hocher la tête et savoir que c’était l’heure du coucher. Dieu, c’est doux.

Je souris, tellement contente de cette intrusion dans mon moment seul pour avoir ce moment avec lui. Mon mari et mon fils du milieu sont partis à son match de baseball. Ce soir, j’ai choisi de sauter le 20h30. jeu oui, c’est 20h30. pour un enfant de 9 ans et rester à la maison avec les autres garçons qui sont sortis presque tous les soirs cette semaine. Ce n’est pas souvent ces jours-ci que nous avons ce calme. C’est toujours une course de course.

Alors, comment était le camp? J’essaie, même si j’ai déjà posé cette question plus tôt et j’ai reçu le regard blanc standard, suivi de l’amende standard, qui semblait un effort à extraire. Mais maintenant, il commence à parler, me racontant sa journée, son anniversaire, son dernier match de baseball virevoltant tout le temps.

Je mange tout et je dis ensuite: Tu es fatigué, bébé.

Il y a un problème, il continue et soulève ses pieds pour qu’ils reposent sur mes jambes. J’ai besoin d’une collation.

Même à travers ses chaussettes, je peux les sentir. Oh, il y a certainement un problème ici, je suis d’accord et je les repousse. Allez, va prendre une douche, ordonne-je doucement, et il se lève lentement pour partir mais s’arrête, se penche et pose sa tête sur moi pour un câlin. Un câlin chaud, gras et puant.

Je regarde sa masse, qui a envie de grandir avantadolescent corps aller. Il est si loin de ce petit garçon dans le berceau, mais il reste encore un bébé là-dedans. Et comme pour tous les jalons, ce saut à l’adolescence est doux-amer. J’adore le voir grandir physiquement, mentalement et socialement, mais bien sûr, à chaque pas qu’il fait et à chaque centimètre qu’il grandit, je perds un autre morceau de mon bébé.

J’entends la douche monter à l’étage. Ensuite, il se lavera, puis se retirera dans sa chambre pour lire ou jouer sur son téléphone. Il disparaît de plus en plus ces jours-ci, avec des amis, l’école, les sports, la vie

Mettant mon livre de côté, je me lève aussi pour lui couper une pomme, coupant les peaux comme il l’aime.

Ce n’est pas un problème.