Dépêchez-vous à la maison: Harry Potter, mes enfants et moi

Lorsque le premier livre est sorti, nous vivions dans le Maine. J’étais nouveau dans la maternité et le travail de mon mari l’a beaucoup emporté. Nous avions déménagé de Los Angeles, où ma vie avait été celle de porter des costumes et d’aller au bureau tous les jours. Dans le Maine, j’avais deux petits enfants et je vivais sur trois acres avec un étang dans une ville de 5 000 habitants.

J’avais embrassé notre déménagement, mais dans cette nouvelle vie, je ne savais souvent pas comment remplir nos journées. J’ai copié ce que les autres mères ont fait, tirant mes enfants dans un grand wagon rouge vers la plage, la piscine, le parc. Nous avons construit des forts, des biscuits cuits au four, habillés d’ailes de fées et de casques de pompier. Nous avons roulé Play-Doh entre nos doigts et des bulles ont soufflé. Mais la seule fois où je me suis senti confiant que je faisais ce truc de maternage correctement, c’est quand, à la fin de la journée, ils se sont couchés avec moi et je leur ai lu à haute voix.

Une de mes nouvelles amies m’a parlé de Harry Potter à l’école des sorcierset ce livre est devenu le premier livre que mes enfants et moi avons découvert ensemble. contrairement à Winnie-the-Pooh, d’après les fichiers mixtes de Mme Basil E. Frankweiler et Le Lion, la Sorcière et l’Armoire, L’histoire de Harry Potter était également nouvelle pour moi. Je ne savais pas comment cela s’est terminé, personne d’autre ne pouvait le faire parce que J.K. Rowling l’écrivait toujours.

Mes enfants font partie de la génération dont les enfances ont progressé parallèlement à la publication de chaque nouveau Harry Potter livre. Ce sont les enfants qui ont enfilé pour la première fois des lunettes et des robes de Poudlard Harry Potter à l’Halloween. Les enfants qui ont fait la queue jusqu’à minuit chez Barnes & Noble pour leurs copies pré-commandées, et qui ont attendu en files tout aussi longues pour voir chaque film le jour de son ouverture.

Notre relation avec «le garçon qui a vécu» a duré de nombreuses années, nous transportant de ces premiers jours dans le Maine jusqu’à notre déménagement dans la banlieue de Washington, DC, de la lecture des livres à la lecture des films en passant par l’écoute de Jim Dale raconter la série sur CD. . En fait, la voix omniprésente de Dale dans notre maison, car Carson a transporté son lecteur CD de la chambre au salon, au sous-sol et à la cuisine, peut-être pourquoi mon mari n’a jamais été aussi grand fan de HP que nous.

Alors, quand il est parti pour ce voyage d’affaires surprise, une opportunité s’est présentée. Tout l’été, nos conversations avaient été parsemées de la phrase, Avant le départ de Carson. “Avant le départ de Carson, nous devrions faire une visite en Segway des monuments nationaux.” “Avant le départ de Carson, essayons ce restaurant éthiopien sur U Street.” “Avant le départ de Carson, faisons une nouvelle randonnée à Sugar Loaf Mountain.” En fin de compte, nous n’avons rien fait de tout cela. Mais quand mon fils Daniel a dit: «Avant le départ de Carson, nous devrions regarder Harry Potter films dos à dos », il était vital que nous le fassions.

Trouver le temps de regarder huit films totalisant 20 heures d’un seul coup n’a pas été une mince affaire. Ma fille était occupée à cocher sa liste de fêtes d’emballage et de départ. Mon fils, un étudiant en deuxième année, avait un emploi d’été et une nouvelle petite amie. Pourtant, alors que les derniers cornouillers et hortensias de la saison fleurissaient et que l’air devenait épais et marécageux, mes deux enfants se sont précipités chez eux pour se rassembler avec moi dans la fraîcheur de notre sous-sol et la lueur de notre télévision.

Cela nous a pris cinq nuits. Pendant que nous regardions, nous avons rejoué d’anciennes conversations et en avons commencé de nouvelles en couches avec leurs perspectives en constante évolution. Nous avons parlé du bien et du mal, de l’esclavage et des préjugés, de l’intimidation, de la fierté en tant que talon d’Achille, des premiers amours et des amis de toujours. Nous avons crié à la tyrannie d’Ombrage et pleuré la mort de Dobby, Sirius, Dumbledore, Hedwig, Fred, Tonks, Remus et Snape. Alors que nous regardions Harry et ses amis, les personnages et les acteurs grandissant avec chaque film, je ne pouvais pas m’empêcher de penser aux amitiés et aux premiers amours de mes enfants, aux épisodes d’intimidation, aux professeurs haïs et bien-aimés et à leurs transformations de canetons à cygnes. Je ne pouvais pas m’empêcher de penser à ce que Rowling appelle «la vieille magie» le pouvoir de l’amour d’une mère.

L’ami qui m’avait d’abord présenté Harry Potter de retour dans le Maine avait dit qu’elle pensait que l’histoire était injuste pour les mères. “Tout le postulat est que l’amour d’une mère devrait suffire à vous sauver”, a expliqué Shed. Mais si ce n’est pas le cas? À l’époque, nos enfants étaient petits et leur croissance s’étalait devant nous comme un gantelet. Sans aucune fin en vue, nous ne pouvions que nous demander quels dangers nous menaçaient et craindre que nos insuffisances maternelles ne soient révélées.

Enfin, la fin de ce gant était en vue. Et pendant que je me blottissais près de mes enfants dans notre sous-sol pendant ces cinq nuits, j’ai ressenti un mélange de tristesse et de soulagement profond, parce que la mère que j’imaginais être pourrait avoir été remplacée par la mère que je suis.

Plus tôt dans l’année, je rentrais chez moi après un cours de yoga en soirée quand j’étais aveuglé par des sanglots vifs, laids et gutturaux. C’était comme si la flexion, la torsion et l’étirement du yoga avaient fait remonter à la surface 17 ans de maternage, et je savais tout à coup la mère que j’étais, la mère que je suis et la mère que je serais quand mes enfants sont les parents eux-mêmes. Dépêchez-vous, dépêchez-vous, dépêchez-vous de rentrer! J’ai entendu ces mères chuchoter. Votre enfant est là maintenant, mais pas pour longtemps.

Quand je sanglotais après le yoga, ce n’était pas parce que je pleurais la fin de l’enfance de ma fille, je n’échangerais pas ce qu’elle est devenue pour lui garder la petite fille qu’elle était. Mes sanglots ne concernaient même pas la fin de ma parentalité. Fille moi-même, je sais que mes relations avec mes enfants vont refluer, couler et se reconfigurer avec l’âge.

Non, je pleurais parce que toutes mes inquiétudes et mes inquiétudes, mes anticipations et mes espoirseuhe fait.

L’histoire de notre famille est une bonne histoire, une histoire réussie, et pour cela, ma gratitude gonfle. Mais mon cœur me fait mal aussi, car la joie d’avoir notre histoire devant nous est finie. Et la satisfaction de savoir que nous avons traversé des duels avec le désir de tenir la fin à distance, comme ce fut le cas la première fois que nous avons lu le Harry Potter séries ensemble, ne sachant pas comment cela se terminerait, anticipant tout ce qui allait suivre, tournant les pages toujours plus vite, dépêchez-vous, dépêchez-vous, dépêchez-vous.